觉得有很多话想说，但是却一个字也说不出来。好象这是谁说过的，也是我此刻的心情呢。就是既不能形容也不知道要说给谁听的感觉。路过同学在突然之间起的悲凉我大抵能体会，那是独自生活太久的人突然发现自己的寂寞的感受吧。有太多的生活细节无人分享，有太多的珍贵瞬间自己默默记取，有太多的愿望直到忘记也没有实现。只是这些悲凉，也只是一瞬间的，一瞬间过去，我们还是收拾心情继续上路。

对有些事情的了解真的是需要时间的，所谓年龄能带给人的认知是别的东西无法替代的，不是你看多少东西听多少东西可以抵达的，和聪明也没有关系，是必须你自己到了这一步，你才会明白为什么别人曾经会有那么多你无法理解的行为，宽容是必须推己及人的。我兜兜转转十几年，以为凭一己聪明可以将自己区别于世人，到头来终于发现聪明反被聪明误。笨拙地活着，原来才是大智慧。所谓大梦初醒，便是这般了。我曾经或者说到现在也是个苛刻的人，但是我确实在拓宽自己能接受的这个世界的范围，不评判别人，不评判自己，真实地面对自己，在不是故意伤害别人的前提下，做一些令自己高兴的事情。有人感叹，人活着真艰难。我也同意这话，要活到一个自己觉得满意的状态太难了，而活在一个张望的姿态里的时间，对谁来说都漫长得仿佛过去了一个世纪，却还是遥遥望不见终点。

有一点可以肯定的是，即使在无数大片已经将我们的视觉胃口看坏掉的时候，《极速赛车》的画面、色彩等等视觉方面的设计仍然很有新鲜感。整个色彩艳丽明快得几乎失真，斯皮德家里的墙壁都像童话世界一样设计了不同的色泽与花纹，斯皮德小弟整天离不开的电视形状也是不规则的椭圆型，无数有趣的小细节都显示出沃卓斯基兄弟花了很多心思去构筑这个世界，仅仅用卡通来形容的话有点简单，它追求的是孩子心目中的一个世界，也更像人们记忆中的因为美化而和现实有一定差距的童年世界。电影院里不少孩子此起彼伏的笑声也许说明了他们很适应这个充满童趣的世界。

其实有一点和《黑客帝国》一脉相承的是，《极速赛车》也是一个年轻人被告知真实世界是另一个样子的，所不同的是艾米尔·赫斯基主演的斯皮德相信他自己看到的世界。救世主尼奥的反抗和斯皮德的坚持还是有所不同，尼奥的真实世界就是那么黑暗乃至绝望，不誓死一搏就没有希望，而斯皮德用他的天才和坚持证明了世界可以改变。大多数人更接受《黑客》系列的世界观设定，而认为《极速》过于幼稚，可能就是因为从内心而言，我们更倾向于现实世界的黑暗，而不再相信世界可以通过自己改变。这是一个比较悲观的结论，但恐怕事实就是如此。

《黑客帝国》满足了我们对于自己渺小悲惨的现实生活可能在某一天被唤醒的可能，而且那是在1999年，我依然记得第一次看完《黑客帝国》的激动，也有一种眼中的世界就此改变的感觉。这一点《极速赛车》应该是永远也无法相提并论，但在2008年，沃卓斯基兄弟做出试图让人坚持自己信念的作品，并且提供了那么新奇有趣的想象，我仍然对这兄弟俩充满了敬意。

也许带着一双孩子的眼睛，而不是被《黑客》打动过的内心，去看《极速赛车》你会得到更多的乐趣。

《红气球》更像一篇关于巴黎的散文，它没有什么非要完成的故事和情节，更像是表现生命里的片段、细节，然后传达出一种状态。当这种状态是你能理解的，你也许会喜欢这部电影，欣赏那些偶然但也有可能在你身上发生的相遇。“状态”这个词，我觉得是侯孝贤电影里很关键的部分。有时候是回忆，有时候是再现，有时候是注视，但都和个体或是集体在某段时间里的经历有关。我一直觉得用画派去形容侯孝贤作品的风格的话，最适合的是印象派。巧合的是在《红气球》的花絮里他提到了印象派的用笔，对瞬间的记录是他的镜头和画笔的相通之处。

至今还记得第一次看《童年往事》时的震动，一些仿佛是你遥远记忆里的画面出现在电影里，那些你确保只是你个人感受的记忆被他人表现出来。同样，《红气球》里也有一些触动我童年记忆的瞬间。并不是说非得攀上自己的经历去和作者套近乎，而是在一些可以称之为伟大的作者眼中，他所看到的“状态”必然会和一部分人紧密相联（要求一部电影切合所有人那恐怕是不可能的）。这是他们被称为大师的原因。我时常觉得，侯孝贤即使是拍摄现代，他也是有距离的，总是远远地注视，很少有主观镜头。他的视线似乎更接近那个气球在城市上空飘过的角度，偶然但仿佛无所不知，遥远但仿佛近在咫尺。

和侯孝贤颠峰时期的作品相比，《红气球》似乎显得轻盈，无关历史，无关华人社会。但对于这样的导演，我惟一的愿望只是能一直看到他的作品。

两版“绿巨人”的相近之处是它们都选择了非常有气质的主演，埃里克•巴纳和爱德华•诺顿，都是有几分文艺气质的男星，仿佛没有他们忧郁的眼神，就不足以令观众同情会变身为绿色怪物的主人公。当然这个选择是完全正确的，爱德华•诺顿一出现在巴西贫民窟里，他肌肉分明的小身板和稀疏的胡茬子就已经征服了大部分女性观众，更别提不敢见前女友独自走在大雨中的悲情身影了。但插一句，丽芙•泰勒是好看是可爱，但实在是太胖了，甚至可以用“壮”来形容啊，镜头只能对准她可以骗人的脸，一旦对准身体就让人无语了。

李安版的《绿巨人》曾让人看得倍感压抑，甚至最终也没有完全爆发出来的感觉，倒是陡生几分虚无。当然李安不可能满足于拍摄一部爆米花电影，他关心的是绿巨人的愤怒与每一个人可能的联系。从场面来说，绿巨人的沙漠追逐戏也很有创意。

《无敌浩克》则完全没有心理上的任何负担，只是致力于将浩克成功转变为一个悲剧英雄。蒂姆•罗斯扮演的角色的出现明显是奔着突出主角光辉一面的目的去的，但当他变成一个背上长角的丑陋大怪物时，还是很让人瞠目。最后的怪物大决战是全片最没意思的，既无观赏性也无技术含量，徒具破坏性。而且也没有数据显示浩克就一定能打过第二个怪物，难道仅仅靠意志？以变身前的两人身体素质而言，布鲁斯•班纳不可能打得过布朗斯基。编剧在这些细节方面没有太多考虑，对于上集许多观众诟病的“绿巨人变身后裤衩怎么还可能穿得下？”这一问题，倒是慎重地进行了回应：让班纳仔细挑选最具弹力性的裤子。

《无敌浩克》里最文艺的场景是，浩克在雨中抱着贝蒂到了一个山洞中，浩克羞涩中带着无助和恼怒，对着天空狂吼，画面像传说中的野兽与美女有几分相似，感觉很原始。如果说《无敌浩克》给我留下印象最深的画面，那么就是这个，它印证了班纳变成浩克之后最深的痛苦，无法面对爱人。但这也早已不是李安版《绿巨人》所关心的了。

我比较不能理解的是，韩国电影为什么倾向于这样一种表达方式，用商业电影的拍摄手法追求艺术电影的效果，那就是——非得让观众不痛快。至少在好莱坞的类型片里，动作英雄费了半天劲最后还是没有救出受难者的结局是不大可能出现的，但是在韩国商业大片里，频频出现这样的令观众惘然若失的结尾，例如《怪物》里终究死去的女儿。更不可思议的是，这样的表达被韩国业界普遍认可，仿佛那就是独辟蹊径既商业又艺术性的追求了。这种心态我个人认为不太健康，也不宜发扬光大。

有不少人将《追击者》和《杀人回忆》等等最一流的作品来比较，我倒是觉得它也顶多是比今年另一部还算卖座、质量也不错的《那家伙的声音》好那么一点点。但同样，《那家伙的声音》也同样是部令观众非常痛苦的电影，让观众的心情随着失去孩子的父母一起焦灼。跟韩剧洒狗血式的煽情不同的是，韩国电影（尤其是一部分比较有追求的电影）试图令观众进入情境，常常是一种让你进得去出不来的焦虑感，而不是索性像韩剧那样让你的情绪尽情宣泄倒反而好了，观众看了电影痛苦得不得了，又发泄不出去，这样的电影看多了，身体和心理都不舒服。至于为什么韩国电影制作者老爱这么拍电影，那就是更需要深入探讨的课题了。

《追击者》的小巷追击确实拍得不错，一共两场追击戏，和其他线索推进式的静态场面有很大不同。对小巷环境的拍摄既很有韩国的地方特色，又能让故事也如同小巷一般从不同方向推进。追击者忠浩和杀人犯英民的撞车就是一个既偶然又很可能发生的突变，展开了之后漫长的仿似永远也不能结束的一夜追击。

这是导演罗宏镇的处女作，据说导演拍了这部作品得了很多奖后就很骄傲，倒是有骄傲的本钱，但过于骄傲了恐怕还是于发展不利的。毕竟在韩国拍出优秀处女作的导演很多，例如《马拉松》的导演、《欢迎来到东莫村》的导演，但之后两年这些导演却也并没有推出更让人惊喜的作品来。《追击者》的讲故事手法其实还是很值得内地电影借鉴，如果内地出现一部如此叙事的商业片的话那称得上是突飞猛进。但在韩国那应该只是第一梯队的一群作品中的一部，而非独树一帜。

不知道港漫迷看《风云决》的感受是怎样的，有原著基础的观众和纯粹看个热闹而去的观众的感受总是不太一样的。作为一名非港漫迷，我看《风云决》的感受是很打很幼稚，但回过头来一想，这也许正是港漫追求的一部分目标？融易读性和暴力于一体。据比较粗浅的了解，港漫很少追求黑暗或深刻的主题，基本上目标明确，不是报仇就是天下第一，所以《风云决》里那些说出来的道理对成年观众而言有些幼稚，但在国产动画这一领域，《风云决》的故事性和画面两者的结合已经算是成功的了。

任贤齐和谢霆锋两人的配音还是为《风云决》增加了辨识度，毕竟他们的声音观众都很熟悉，对于不熟悉故事的观众一开始基本上都是靠听声音来分辨人物的。谢霆锋明显还带着对人物的理解进行了一些演出，他以一种压抑、冷漠的方式诠释了步惊云。而任贤齐的声音辨识度非常高，也很有漫画色彩。台词方面基本上都很符合情境，除了“风，你是怎么认识云的？”如此过于琼瑶化的台词引起了观众笑场。

至于故事方面我感到非常惊讶的是，出场人物和几方势力之复杂，《风云决》堪比《赤壁》。至少有三四方不同立场的人物，而每方的人物都有好几个，这对于完全没看过原著的观众来说熟悉人物就要花上很多时间，不知道是不是因为导演林超贤是香港人，所以十分熟悉原著，而没有考虑到内地观众的阅读困难。不过好在故事还是讲清楚了，动画片的优势是相对简单、容易阅读。

不过任何事情总是各有利弊，由于刻画的不同帮派、不同环境的人物众多，《风云决》作为一部动漫电影倒是离奇地传达出一种武林的感觉，这个气势实为难得。而太多乱炸一气的打斗场面里，我个人最为欣赏的是无名与傲决初遇时的比试场面。两人以内功斗水，掀起惊涛骇浪的画面，很有武侠小说里高人相遇、正邪相争的气氛，这里也突出了动画片的想象力优势，可以将真人电影难以表现的内力比拼发挥到淋漓尽致。可惜，这样有气质与情怀的场面太少，大多数还是以追求激烈的爆炸场面为主，看到最后简直令人疲惫。

港式动画的精品不多，徐克的《小倩》是集可看性与想象力于一身的。而《麦兜》系列则是因为注入了积极的香港精神而普获共鸣。与这些相比，《风云决》还需要更多的自我特色。